“已经很久了吧。今天终于看到了我的女孩儿了啊。”
“但是和记忆中不一样了。以前啊，是什么样的……”
“还是说说我什么时候见到她的吧。”
“大概是三岁的，那时的女孩儿啊，最是可爱的。一双眼睛里总是盛满了微笑，灿烂得像是这世间最最美丽的花朵，娇嫩、炽热。”
“那时的女孩儿，会跟着一个男孩，大几岁的样子，应许是她的哥哥之类的吧，姑且就当是哥哥。就在草地上放风筝。一双好看的眸亮晶晶的，似有点点星光。”
“到了冬天的时候，让我想想……哦，还是跟着一个男孩，尤其下雪的那几天，总是想着跑出去堆雪人，最后雪人堆好了，将自己的围巾取下来给雪人围上。”
“那时我的女孩儿啊，哈哈，真是可爱，自己走路都是晃悠的，却还是担心雪人会冷。走路摇摇晃晃的，踮着脚，脸都憋红。”
“她自己，脸被风吹得红彤彤的，双手冻得像冰块一样。那又怎么样呢？她哥哥管不了她啊，都宠着她，三个人在门口堆了十分钟，就拉着她进门了。进门后，还嚷嚷着雪人太丑。”
“我看到的这是她最后快乐的样子了。”
“冬末，我还记得，那天窗外的梅花还没谢，但已经有几只鸟在鸣叫了。”
“我的女孩儿……就那样躺在床上，安安静静的，房间里都是草药的味道，窗户打开都散不掉的草药味，浓郁到让人烦躁的地步了。”
“苍白的脸上，不见一点儿的血色，像是夏天的末尾，那残败的池塘，凋谢的荷花、枯黄的荷叶，没有一点生机。”
“我的女孩儿，眉头一直没有松开。我知道的，她很难受。但我只能站得远远地看着。我多么地，多么地想陪着我的女孩儿。”
“我还记得，她发过脾气，她说，她讨厌医院，讨厌草药味，讨厌吃药。”
“说着，说着，她就哭了……”
“再后来，她长大了。”
“五岁的她，一个人就静静地看书、煮茶、下棋，稳重的不像那个年纪的一般小孩。”
“她的哥哥们都没空陪了。君竺十五岁，在学管理公司的事宜，君夜十四岁被送进了军营。”
“虽然我的女孩儿什么都没说，但是我知道啊，她很孤独。”
“于是，隔日，管家在门口发现了一只大白狗，见狗像是被丢的样子，引了进去。”
“管家本来打算将狗送去收养所，但正好女孩儿下楼看到了。我看到了，她的眼睛里有点亮光了。她让管家将狗留下。”
“管家见女孩儿喜欢，自是按着吩咐，亲自带着狗去医院检查、洗澡，最后才送到了女孩儿手上。”
“那天晚上，女孩儿抱着大白狗蜷缩在厚厚的地毯上，我的女孩儿就那样睡着了。”
“大白狗很乖，叼着一边的毯子拉在女孩儿身上，自己也窝在旁边，给女孩儿取暖。”
“第二天，女孩儿又牵着大狗去了草地，就是那个放风筝的地方，和大白狗在那儿扔球、丢飞盘。没一会儿，女孩儿脸上沾染了些红色。”