盛翘拿着那份文件在沙发上坐了一会儿，有些走神。
等到窗外刮起风，窗棂因为木叶的剐蹭唰唰作响的时候，才回神，望向窗外。
墙上挂着的钟表指向十一点的刻度，荡起十一声悠远的响。
褚越过来拿果盘，就听到盛翘低声问：“他是什么时候给你的？”
褚越沉默。
盛翘已经猜到了，垂下眼睫。
还能是什么时候呢，只能是他告诉褚越，他要离开一段时间，还嘱咐他别告诉她的时候。
她那个时候的确很想念那栋白色别墅和旁边的洋房，可是现在……
盛翘右手拿着那份文件，视线落在他的签名上。
席寒时的字一向是落笔深刻，不露锋芒，却给人一种冷峻不可抵挡之感的，落在合同上，却显得那么淡。
盛翘垂下眼睫，把文件放下了，声音很轻：“你拿给他吧。”
她不想要那两栋房子。
也不想要生日礼物。
昨晚十一点半的时候她醒来过一次。
表挂在楼下客厅，她听着那半个小时的嘀嗒声，一直在心底慢慢地想。
席寒时，你再不来，就要四年了。
他们就要有整整四年没见面，没说过一句话，她就要有四年没听他说过一句生日快乐了。
但是没有人出现。
她醒来的时候，看着钟，一边往外走，又一边想。
或许只是有时差。
盛翘起身的时候钟表嘀嗒了一声，开始报时。
十二声钟声敲响，悠扬清越的钟声仿佛把满山的飞鸟都惊动了。
她站在窗边看飞舞的鸟雀隐入林间，轻薄的云雾笼住朝阳。
阳光很淡，并不刺眼。
盛翘却眼眶刺痛，下意识地闭上眼睛。
三年很快就过去了，转眼间就到了第四年。
她想，应该不会有第五年了。
褚越和楚忻本来是想等盛翘来切蛋糕的，但是找到客厅才发现她已经走了。
压在茶几上的字条上画了一个哭泣的小人：
有通告，先走了。
褚越沉默片刻，看着那份没被带走的产权合同，垂下眼睫。
楚忻把她落在这的翡翠袖扣拿起来，就听到褚越哑声问：“我是不是做错了？”
他知道他们来了乐山别墅，席寒时一定会知道。
他不会忘记她的生日。
他和楚忻在等，盛翘也在等。
他没想过席寒时会真的仍然杳无音讯。
楚忻沉默。
半晌，楚忻才看向窗外，开口：“看这天气，估计烟花是放不了了。”
褚越沉默。
楚忻把东西收拾了一下，看到常温储藏柜，停顿一瞬，垂眸。
褚越终于开口：“那就不放了。”
盛翘在下山的路上，看到枫叶驻足一瞬。
在风雨欲来的呼啸声中铺好了的山道遍地旋落的残红。
她觉得有点冷，停下来打了个喷嚏。
谁知道还被刮落的雨点打湿了，她咳嗽几声往树下躲，等到了山下的时候手都冰凉的。
这附近是郊区，好在旅馆也不是没有。
她订了间房就迷迷糊糊地蜷缩起来睡了，半夜的时候被雷声惊醒。
睡不着，就躺在床上听风雨声渐渐变大。