顾言之研究生报道后，请了假就急急忙忙赶回了南川市，但终究还是晚了一步。
“眠眠！”
他站在病房门外，看着里面已经住进去了新的人。
“眠眠……”
路旻丞路过，看见他傻傻的站在这里就知道他在等喻书眠。
“傻小子，别看了，她已经走了。”
顾言之被身后的路旻丞打断思绪，心情激动地一把抓住他的手，希望能从他口中问出一点消息。
“她去哪儿了？！”
“所有人都不知道。”
这个答案让他失望透了，本以为会有一点点希望。
“如果你放不下，去找林阿姨，说不定会有答案。”
“好……谢谢你。”
顾言之落寞的放下手，望了望那间病房，眼中空洞，像一具行尸走肉般，缓慢地迈着步子离开医院。
他驾车去小胡同找林筠，没想到去的时候一个人没有，家里被锁着。
他坐在门口旁边的台阶上。从早晨到傍晚，一步都不敢离开。
他害怕他离开的时候，江安河他们就回来了，害怕错过跟她有关的一丝一毫的消息。
人总在失去了才感到后悔和害怕。
江安河扶着林筠上楼就看见门口坐着一个人。
“言之，你怎么来这儿了？”
林筠回过神赶紧开门请他进去坐。
“阿姨，我来……想问问……”
他吞吞吐吐的，有一些难以启齿，害怕林筠会责备自己。
“你是想问眠眠去哪儿了吧？”
林筠也不隐瞒，直接将喻书眠临走前的最后一封信递给了他，让他自己看看里面的内容就明白了。