新鲜旧情人
那一年，猎人横行。
一整个秋天，我蜷在灌木丛下的洞穴里。头顶的芦荻花一蓬一蓬地开了，随着风过雪一样地飘远了，而我却寸步难行。
我腿上的枪伤一点点地溃烂，每天深夜，小灰都去湖边含来清水帮我清洗伤口，然后敷上嚼烂的剑茅草。锋利的齿叶划破了小灰的舌头，鲜血凝在唇角——小灰是另一个洞穴里的獾，我被猎人打伤后，他一直在照顾我。
那座湖，是草原上唯一的湖。猎人们隐藏在芦苇、树丛、茅草堆里，所有的枪口都瞄准着这座小小的湖。他们知道，所有的小动物都会在这里出现，因为它们要喝水，要生存。枪声和凄厉的哀嚎，笼罩了整个草原。
每次小灰出去，我会趴在洞穴里，看着他的身影在无边的暗夜里小心翼翼地躲闪着远去。更远处，是此起彼伏的枪声。我睡不着，总觉得周遭都是猎人细细碎碎的脚步声，我很害怕——脚步声越轻，越令人害怕。
小灰每天都能回来，回来了就一定要再出去，而出去了，就不一定能再回来。所以，我感觉到小灰为我清洗伤口的时候，他的舌头总是微微颤抖。
我说，你害怕吗？
他说，不怕。我轻轻地抖，是给你擦摩伤口呢。舒服吗？
我说，不舒服，我疼。
他说，那我轻一点。
我说，那也不行，是心疼。
白天的时候，我们就一起蜷在小小的洞穴里。
洞穴是我夏天掘的，很小，两个人一起钻在里面就满满当当了，小灰就又开始掘。因为一到冬天，所有的獾都要把自己养得胖胖的，肥厚的脂肪能抵御寒冷的侵袭。小灰怕冬天的时候，我变胖就住不下了。
每天晚上，小灰都会出去找水和食物，想在冬天来临之前就把我养得胖胖——他怕有一天出去了，就再也回不来了，没有他抱着取暖，我会冷。
在这个枪声四起的季节，草原上到处都是黑洞洞的枪口。所有的小动物，都没有明天。