1
十七岁的黄昏。
乾枯的杂草覆盖河堤，走在河边一如往常的回家路上。尼龙书包摆在淑女车的篮子里，上面的金属零件因为石子路而发出喀嚏声响。晚秋的风吹得耳朵好冷，所幸穿在立领学生服底下的羊毛连帽t恤勉强可以派上用场。
十七岁的春田浩次踩著踏板茫然思考：幸好我穿了连帽t……并不是。
「……那个人要跳下去了……」
而是针对眼前看到的景象。
在即将迈入十二月的现在，下午四点已经有些昏暗，街灯一盏一盏亮起，前方桥上也闪著一排光亮。有名女孩就站在寒酸的白色灯光底下。
看得见她的长发随风飞舞，虽然看不见脸但应该很年轻。女孩孤伶伶站在小桥中央。
——只是这样的场景就让他想到「好像要跳下去了」，这都怪刚才放学在教室里和朋友聊个没完的愚蠢话题所致。
又称小高高的高须龙儿，以世人皆会感到恐慌的可怕表情说道：「超市的收银台边摆著要卖的花，可是不常有人购买，加上摆在收银台旁边，经常被大家的购物袋撞到折断掉落。我看到那么可怜的花，正准备跟店员说声『我要买。』并且伸手的瞬间，另一侧也有名女生准备把花捡起来，两人的手碰在一起，视线交会——你请你请。不，你请……在互相推辞之中，终於——你、喜欢花吗?我虽然对花不是很了解，不过如果可以，要不要一起喝杯茶?大概就是这样吧?」——高吊的三角眼闪耀欲望，这似乎是他认为和女孩子最理想的邂逅方式。听起来感觉很温馨，但是仔细想想，不管是捡起掉在地上的花也好、收到掉在地上的花也好，好像都很穷酸。
又称小登登的能登久光擦过黑框眼镜之後说道：「我和高须有点类似。场景是在cd店。除了我之外大概不会有人听这种音乐吧——正当我一边这么想，一边把手伸向某个冷门变态乐团的cd时，正好碰到要拿同一张cd的女孩手指。然後——咦?你也喜欢这类前卫摇滚的音乐吗?啊，还满常听的。咦，我也是。对了，要不要一起喝茶?嗯，好啊。大概就是这样。」——根本是抄我的!小高高有如凶器的脸涌出杀气，不过春田有不同想法——会听冷门变态前卫摇滚乐的女生一定不可爱吧。
那么你理想的邂逅方式呢?被这么一问，春田老实回答：「走在路上偶然发现落河溺水的女生，华丽救起对方，噗啾人工呼吸。醒来的她对我一见锺情，表示为了感谢我，所以要请我到她家里，接著让我去她家。然後她说衣服湿了，所以要先换衣服，於是脱下衣服……接下来就是……嘻嘻嘻!」……春田是认真的。比起两位好友的答案，春田觉得不论是在戏剧性、仿佛命中注定，还有速度戚各方面部远胜过其他两人，他对这一点相当有自信。
可是他们两人不断说些——太没真实感了、发生的可能性太低、你真的是蠢蛋、实在蠢得可怜，这些过分的话。「那么我要去超市了。」「我去一趟cd店然後回家。」便各自前往追求期待的命运邂逅。我怎么能输!踩著踏板的春田就是因为这样才来到河边!当然不是，他只是正要回家。
来到这里看见伫立桥上的女孩子身影，不禁想起刚才的蠢事——
「啊?」
他看到女孩子毫不犹豫地跨过栏杆。