京兆尹，西都，长安。
一辆青盖金华，爪画两轓的豪华马车缓缓进入皇宫，马车前方，数十鼓吹开道，四周，羽林、虎贲、甲仗、班剑各数十百人，后方，则是一支千人规模的玄甲骑兵。
当今天下，敢于乘坐逾制之车，视天子如无物的人，除太师董卓外，再无他人。是的，太师，董卓认为相国已经不足以彰显他的威势，乃称太师。所谓太师者，与太傅、太保并列，称上公，位在三公之上，多是君主故去，任老臣以辅佐新军，如太傅袁隗。
董卓的胃口又岂是区区上公所能喂饱，他本来还有意效法周之姜太公，称尚父，使天下共尊之。
这个玩笑就有些开大了，不仅朝堂一片反对之声，连支持他成为相国、太师的蔡邕也来劝阻，董卓只得作罢。
马车行至朝会大殿前，公卿以下，皆出殿恭迎，谒拜车下，口呼太师。董卓从车内走出，望着洋洋洒洒跪在地上的朝臣，哪怕不是第一次见到，还是忍不住为自己巨大的权势所迷醉。
董卓回长安的路上，尚在思索该如何利用马镫，消灭关东二袁，剪灭北疆盖俊，可是当他进入长安，他就开始变了。也许连他自己都没有意识到，他彻底失去了平定天下的志向。
而使他改变的，是一种叫做权势的东西。
董卓中平六年（189年）下半年入京，为了掌控朝廷大权，一边整合诸军，一边与士人周旋，哪里有半刻享受时间。次年、即去年正月，关东起兵，二月，迁都，董卓独自带着大军镇守雒阳，抵御关东诸侯。入京两年来，他体验权势的机会不多，麻烦倒是层出不穷，直至近来回到长安，外无忧患，他终于知道了无上权势的美妙。
董卓下了马车，不理诸臣，径直穿过人群走向大殿。
尚书仆射郑泰用力握紧拳头，咬牙切齿，其属下尚书郎华歆悄悄捅了一下他，暗示周围人多眼杂，不要让人看出破绽。华歆字子鱼，年三十有五，冀州平原高唐人，少与青州北海邴原、管宁共游学，号为“一龙”，华歆为龙首，原为腹，而宁为尾。中平五年（公元188年）冀州刺史王芬欲更立皇帝，曾以其冀州名士，邀之共谋，华歆料其必败，回信拒绝，并劝止同郡名士陶丘洪，后王芬果然事泄自杀。
郑泰深深第吸了一口气，当随群臣站起时，面上已经恢复了平静。
同为尚书仆射的杨瓒拍拍郑泰的背。
另一名尚书仆射士孙瑞则是说了一个“忍”字。
“我知道……”郑泰点点头，目光冷然。
司徒守尚书令王允回头面无表情的看了一眼郑泰，便紧随董卓入殿。尚书令以下，有五大尚书仆射，其中郑泰、杨瓒、士孙瑞、王宏皆为仁人志士，王允对董卓极尽阿谀奉承，却在不动声色间，把大汉国第一重权部门尚书台变为反董大本营，手段之高，使人惊叹。
董卓有参拜不名，入朝不趋，剑履上殿的资格，他跨过门槛，无须旁人报名，腰间悬挂环首刀，脚下生风，大摇大摆的走到天子面前。而朝臣们，入门皆有人报其名字官爵，诸人无不垂首敛臂、含胸收腹、碎步徐徐趋行，以示对天子的恭顺与敬畏。